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CİNSEL POLİTİKA
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İNGİLİZCE ASLINDAN ÇEVİREN 

SEÇKİN SELVİ





KATE MILLETT, 1934’te ABD’nin Minnesota eyaletindeki Saint Paul şehrinde, 
İrlanda kökenli bir ailede dünyaya geldi. Annesini, üç kız doğurduğu için “peş 
peşe üç yanlış” yapmakla suçlayan babasının, dayak atmaya varan aşırı baskısı 
altında 14 yaşına geldi. Babasının ailesini terk etmesi üzerine annesinin iş 
bulma konusunda karşılaştığı engeller, Kate Millett’a, toplumun kadına karşıt 
tutumu konusunda ilk örneklerden biri oldu. Minnesota Üniversitesi’ni biti-
rince İngiltere’ye giderek Oxford Üniversitesi’nde lisansüstü eğitimini ta-
mamladı. Bir yandan da heykel sanatıyla ilgileniyordu. New York’a döndü-
ğünde iş başvurusu yaptığı yerlerde, kendisinden diplomaları değil, “dakikada 
kaç kelime daktilo yazabildiği” sorulunca üç yıl çalışmalarını heykele yöneltti 
ve 1961’de davet edildiği Tokyo’da ilk kişisel sergisini açtı. Bu arada Japon 
heykeltıraş Fumio Yoshimura’yla tanışıp onunla birlikte New York’a döndü. 
“Birbirimize bağlı olduğumuz ve birbirimizi sevdiğimiz sürece evli sayılırız. 
Bu, devleti ilgilendiren bir durum değildir,” dediği halde, 1985’te resmî ma-
kamların Yoshimura’ya ikamet izni vermemesi ve sınır dışı etmeye kalkışması 
sonunda, nikâh dairesinin yolunu tutmak zorunda kaldı. Japonya dönüşünde 
Barnard College’de İngilizce öğretmeni olarak çalıştığı sırada, “Kadınlar Öz-
gürlüklerine Kavuştu mu?” konulu bir dizi konferansı izledikten sonra bu 
konuyla daha yakından ilgilenmeye başladı; Irk Eşitliği Kongresi’ne ve Ulusal 
Kadın Örgütü’ne katıldı. Kadınların Kurtuluşu Komitesi’nin eğitim bölümü 
başkanı oldu. Bu alandaki çalışmaları sırasında düzenlediği gösteri yürüyüşle-
ri, konuşmalar, seminerler sonunda işten çıkarılınca, Columbia Üniversite-
si’nde daha sonra kitap haline getireceği “Cinsel Politika” konulu doktora 
tezini hazırlamaya başladı. Bu dönemde feminizmin etkin kuramcıları arasına 



girdi. 1970’te en bilinen kitabı Cinsel Politika yayımlandı. İlk kitabını Sokak 
Kadınları (1971), Uçuş (1974), Sita (1976), Bodrum (1979), İran’a Gitmek 
(1981), Tımarhane Yolculuğu (1990), Zulüm Politikaları (1993), AD, a Memoir 
(Anılar, 1995), Mother Millett (Millett Anne, 2001) adlı yapıtları izledi. Kate 
Millett, 6 Eylül 2017’de Paris’te, 39 yıllık partneri ve son yıllarında evlendiği 
Kanadalı gazeteci Sophie Keir’in yanında öldü.

SEÇKİN SELVİ, Üsküdar Amerikan Koleji’ni bitirdikten sonra öğrenimini An-
kara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi’nde sürdürdü. İlk çevirisini 
1957’de Sahne Z’de oynanan William Saroyan’ın Merhaba Dışarıdaki adlı 
oyunuyla yaptı. Meslek yaşamını çevirmenlik, gazetecilik ve tiyatro eleştir-
menliği dallarındaki paralel çalışmalarıyla yürüttü. 1971-1980 arasında Tiyat-
ro 70 dergisini, 1981-1982’de Edebiyat 81 dergisini çıkardı ve genel yayın yö-
netmenliğini üstlendi. 1982-1993 döneminde Günaydın ve Sabah gazetelerin-
de köşe yazarlığı yaptı. 1986 yılından bu yana Milliyet Sanat dergisinde tiyatro 
eleştirileri yazıyor. Müjdat Gezen Sanat Merkezi’nde beş yıl, Yeditepe Üni-
versitesi Tiyatro Bölümü’nde on yıl eleştiri dersi verdi. Tiyatro, felsefe ve 
edebiyat dallarında 180 yapıt çevirdi. Dünya Kitap Dergisi 2011 Yılın Çeviri 
Kitabı Ödülü’nü, çevirmenliğinin 50. yılında Çevirmenler Derneği Onur 
Ödülü’nü, eleştirmenliğinin 50. yılında Ankara Üniversitesi İletişim Fakülte-
si Onur Ödülü’nü ve I. Uluslararası Bodrum Tiyatro Festivali tarafından ve-
rilen “Tiyatroya Katkı Onur Ödülü”nü aldı. Çevirmen ve editör olarak çalış-
malarını sürdürüyor.
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ÖNSÖZ

“Fikir, doğası gereği, iletilmek durumundadır: 
Yazıyla, sözle, eylemle. Fikir çimen gibidir. 

Işık ister, kalabalıkları sever, melezleşerek 
serpilir, üzerinde yol alınsın diye gelişir.”

Ursula K. Le Guin, Mülksüzler

Cinsel Politika, tanımladığı ve esinlendirdiği kadın hareketinin 
kaynağını oluşturan ve öngörüsü günümüze kadar ortaya çıkmış 
çoğu görüş ve eylemin hâlâ ilerisinde –hatta çok ilerisinde– olan bir 
fikir yarattı. İlk kez 1969’da yayımlanan kitap, çağımızın en acil ge-
reksinimlerinden birini karşılayan, “önce kadınlar, sonra ikinci plan-
da kalan güçsüz erkekler üzerindeki erkek hegemonyası”nın inandı-
rıcı, tutarlı, isabetli, etkili kuramını geliştirdi. Kate Millett o tarihte, 
“Bütün sorunlarımızın temelinde cinsellik vardır ve baskıcı sistem-
lerimizin bu en kötücül olanını yok etmezsek; cinsel politikanın ve 
ona bağlı hastalıklı güç ve şiddet hezeyanının köküne kadar inmez-
sek, kurtuluş mücadelemiz bizi yeniden aynı ilkel kaygılara sürükle-
yecektir,” diye yazıyordu. Bu yeni bir görüştü. Biz şimdi onun ne 
kadar haklı olduğunu, o sırada kimsenin kavrayamadığı kadar iyi 
anlıyoruz.

Kate bu kitapta, gücün cinselleştirilmesi, baskının temelini 
oluşturur görüşünü başlattı. Bu yaklaşımla cinselleştirmenin zaman, 
uzam ve kültür içinde yayılmasını gözlemler, inandırıcı bir incele-
mesini yapar ve esprili ama ödünsüz bir tavırla herkesin bundan kur-
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tarılmasını ısrarla önerir. Sadece doğası cinsel olan bir reel politiğin 
var olduğunu öne sürmekle kalmaz, gerektiği gibi kavranılırsa bizzat 
politikanın da özü itibarıyla cinsel olduğunu belirtir. Siyaseti “güce 
dayalı ilişkiler”le ilintili diye tanımlar ve heteroseksüel birleşmenin 
“bireysel ya da kişisel düzeydeki cinsel politikanın örneği” olduğunu 
ve “cinselliği siyasal göndermeleri olan bir statü kategorisi olarak” 
hayata geçirdiğini edebiyat ile tarihten verdiği inandırıcı örneklerle 
savunur. Hem “gey” hem heteroseksüel ilişki yaşayan Jean Genet’nin 
Balkon adlı oyununda “insanlığın temel ilişkisi olan cinselliğin, ken-
disinden türeyen daha incelikli bütün sosyal yapıların çekirdek mo-
deli olduğunu, bu ilişkinin sadece umarsızca bozuk olmanın yanı 
sıra kurumsallaştırılmış eşitsizliğin prototipi”ni ortaya koyduğunu 
belirtir. Genet’nin oyunu bir genelevde geçer. Oradaki ilişkiler ku-
rumsallaşmış eşitsizlik olarak görülür. Kate, o bağlamda, “Erkek üs-
tünlüğünü doğuştan gelen bir hak olarak kabullenmekten vazgeçil-
medikçe, bütün baskı sistemleri insanlığın temel konumu olan cin-
selliğin rasyonel ve duygusal dayatması sayesinde işlevlerini sürdüre-
cektir” görüşünü ileri sürer.

Kate’in analizine ve onu izleyen kadın hareketinin yaklaşımına 
göre, cinsellik doğal olarak değil, sosyal etkiyle biçimlenir ve yönlen-
dirilir; içsel bir oluşum ya da biyolojik bir dürtü değil, sosyal alanda 
oluşturulan bir ilişkidir. Sosyal roller, cinsiyetçi davranışlar ve cinsel 
senaryolar erkeklerin kadınlar ve başka erkekler üzerindeki cinsel 
hegemonyasını yaratır ve üretir. Kate, Freud eleştirisinde, erkekliğin 
ve kadınlığın kişinin doğal yapısı gereği ya da biyolojik zorunluluk 
olmayıp “her iki cinsin, toplum içinde incelikle geliştirilen, kesinlik-
le kültürel yapıya dayanan ve sürekli olarak kültürlerarası değişime 
uğrayan davranış biçimleriyle belirlendiği”ni öne sürer. Bu davranış 
biçimleri, yaygın ama yanlış bir inançla, farklılığın erkek ve kadın 
anatomisinden kaynaklandığı görüşüne dayanan sosyal normlara 
uyumu gerçekleştirir. Cinsel roller, giderek bir düşünce tarzı ve ya-
şam biçimi haline gelen ataerkil karakteri yaratır. Kadınların ve güç-
süz erkeklerin bu ikincil konumu “kabullenmesi”, sosyalleştirme yo-
luyla ideolojiye koşullandırarak sağlanır; bu da “içsel sömürgeleş-
me”yle sonuçlanır.
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Cinselliği, politika ve kültürün hiyerarşik yapısının temeli ola-
rak tanımlamaktan çekinmeyen Kate, “Temel sosyal ve siyasal ay-
rımlar, finansal ya da sınıfsal değil, cinsel temele oturur,” der.1 Genet 
“cinsellik kafesi”nin “diğer hepsinin kapatıldığı kafes” olduğunu söy-
ler. Temel dinamiği cinsellik olan aile, erkek egemenliğinin temel 
kurumu olarak tanımlanır; bu kurumun kendi içinde erkeklerin ka-
dınlar ve genç erkeklerden üstün konuma getirilmesi, giderek aile 
dışına yayılıp sosyal yaşamda yaygınlaşır. Kate, “ataerkillik” terimi-
ni, erkeğin aile reisi olmasıyla başlayan ve topluma yayılmasıyla so-
nuçlanan erkek egemenliğinin, “fallik konum”un ve uluslararası dü-
zenin aile-merkezli kuramı olarak yorumlar.

Erkek egemen bir kurum olan “aile” ile erkek egemen cinsellik 
arasındaki bağ, aile ile erkek egemenliği arasındaki ilişki, heterosek-
süel ilişki ile bunun aile içinde hayata geçirilen kurumsal düzeni, top-
lumdaki erkek hegemonyasının tepeden inme nedeni olarak kitapta 
çeşitli biçimlerde tanımlanır. Heteroseksüel birleşme, “kültürün 
onayladığı çeşitli davranış biçimlerinin ve değer ölçütlerinin yüklen-
diği bir mikrokozmos”, “bireysel ya da kişisel boyuttaki cinsel politi-
kanın bir örneği”, mahrem olanın “gerçekten büyük bir adım” diye 
kabullenilip daha geniş alana taşınması olarak yorumlanır. Bu hege-
monyanın aile içinde başlayıp aile dışına yaygınlaştırıldığını nasıl öğ-
rendiğimiz ise anlatmak yerine örnekleyerek aktarılır: Kate, Freud’cu 
Helene Deutsch’un yapıtını tartışırken, “Kadının [yatakta] erkeğe 
tabi olması doktrinini oluşturunca, [karşıdevrim] bunu yaşamın her 
alanına güvenle uyguladı,” der. “Karşıdevrim” terimini erkek hege-
monyası için kullanır ve o hegemonyaya karşı yapılan devrimlerden 

1 Kate, ırkçılığın temelinde cinsellik olduğunu iddia etmediği gibi, cinselliğin ırk ya da 
sınıfla bağlantısını da kuramlaştırmaz. O tarihte kesişimi irdeleyen yapıtlar (Bkz. Kim-
berle Crenshaw, “Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist 
Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory, and Antiracist Politics”, 
University of Chicago Legal Forum, 1989 ve Kimberle Crenshaw, “Mapping the Margins: 
Intersectionality, Identity Politics, and Violence Against Women of Color”, Stanford 
Law Review, Cilt 43, Sayı 6) henüz yazılmamışken, Kate ırkçılığın işlevini, analiz ettiği 
metinlerdeki (bkz. Lawrence ve Genet) bazen belirgin olarak birbiriyle kesişen (bkz. 
Mailer, “etnik cinsel politika” ve Miller) durumlara dayanarak gözlemler. Ama bu, Kate 
Millett cinsel devrimin otomatik olarak “ırk kastlarını ve ekonomik sınıfları” ortadan 
kaldıracağını varsayıyor demek değildir. 
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önce, “yatakta” kavramının yalnızca aileye ilişkin olmadığını belirtir. 
Gerçekten de kitaptaki cinsel politikanın güçlü örneklerinden hiçbiri 
aile ortamıyla sınırlı değildir. Sadece –metrese tecavüzün ön sevişme-
si olarak zevcenin öldürüldüğü– tek örnek bile yine aile ilişkileriyle 
bağlantılıdır. Acaba erkek egemen düzende, cinsellik tek bir yerde 
başlayıp oradan yaygınlaşmak yerine, her yerde var olabilir mi?

Kate Millett’ın cinselliği erotikleştirilmiş hegemonya olarak 
eleştirmesi, dünya çapındaki tecavüz, aile içi şiddet ve cinsel taciz 
verileriyle kanıtlanır.2 Kate’in kuramı için kusursuz bir örnek olabi-
lecek “çocuk istismarı”nın Cinsel Politika’da yer almayışı şaşırtıcıdır. 
Çoğunlukla aile içinde ve aile benzeri yakın ilişkiler ile onun ardın-
daki hiyerarşi boyutunda, yetişkin erkeklerin hem kız hem erkek ço-
cuklara karşı işledikleri bir suç olan, Freud tarafından da çarpıtılıp 
gizlenen, çocukların cinsel istismarı, yetişkin erkeklerin bütün ka-
dınlar ve genç erkekler üzerindeki hegemonyası ile yatak odasından 
hükümete, oradan dünyaya yayılan politik sistemin temelindeki gü-
cün ve güçsüzlüğün cinselleştirilmesi olgusudur. Çok uzun süre 
inkâr edilmiş bu istismarın sistematik olarak kanıtlanması ve analitik 
sonuçlarının açıklanması, Cinsel Politika’nın yazıldığı tarihte daha 
yeni başlıyordu,3 Kate Millett o zaman yer vermediği bu sorunu 
1984’teki bir makalesinde irdeledi.4

2 Veriler ve analiz için bkz. Catharine A. MacKinnon, Sex Equality, Foundation Press, 
New York, 2007; BM genel sekreteri, Ending Violence Against Women: From Words to 
Action, United Nations, New York, 2006; BM Kadın Birimi, The Beijing Declaration and 
Platform for Action Turns 2, UN Women, New York, 2015.

3 Çocukların cinsel istismarı hakkındaki bazı temel yapıtlar arasında şunları sayabiliriz: 
Florence Rush, The Best Kept Secret: Sexual Abuse of Children, Prentice Hall, Englewood 
Cliffs, N.J, 1980; Diana E.H. Russell, The Secret Trauma: Incest in the Lives of Girls and 
Women, Basic Books, New York, 1986; Jeffrey M. Masson, The Assault on Truth: Freud’s 
Suppression of the Seduction Theory, Straus and Giroux, New York, Farrar, 1984; Ross E. 
Cheit, The Witch-Hunt Narrative: Politics, Psychology, and the Sexual Abuse of Children, 
Oxford University Press, New York, 2014.

4 Bkz. Kate Millett’ın çocukların cinsel istismarının cinsel politika dışında olmadığını öne 
süren makalesi: Pleasure and Danger: Exploring Female Sexuality’nin (yay. haz. Caro-
le Vance, Routledge & Kegan Paul, 1984, s. 217-224) sayfalarındaki “Beyond Politics? 
Children and Sexuality”. Ayrıca Bodrum: Bir İnsanın Kurban Edilişi Üzerine Düşünceler 
(1979) adlı sarsıcı yapıtında Sylvia Likens’ın istismarını kapsamlı biçimde ele alır.
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Onun hayal ettiği devrimi gerçekleştirmek için ne gerekiyor ve 
biz o devrim yolunun neresindeyiz? Öncelikle, cinselliği kuşatan 
“negatif atmosfer”, bunun yanı sıra “çifte standart ve fahişelik” orta-
dan kaldırılacak ve böylelikle o “çifte standart ve fahişelik” olgusu-
nun acımasızlığı da kaçınılmaz biçimde yok olacaktır. “Erkeğin üs-
tünlüğü ideolojisi de bu ideolojinin sosyal konum, sosyal rol ve dav-
ranış biçimi kanalıyla geleneksel olarak sosyalleştirilmesi” de farklı 
cinsel alt kültürlerin birleşmesiyle yok olacaktır. “Devrimin amacı, 
cinsel özgürlük alanında, geleneksel cinsel ittifakların acımasız ve 
sömürücü ekonomik yapısıyla yozlaşmamış tek bir liberal standardı 
gerçekleştirmek olacaktır.” Tek bir cinsel özgürlük standardının an-
lamını, içeriğinin ne olduğunu sorabilmemiz ve –Kate’in kapsamlı 
biçimde tartıştığı ama sonra daha fazla üstünde durmadığı için ha-
yıflandığı–5 bu standardın yaygın cinsel hegemonyayla ilişkisini sor-
gulayabilmemiz, Kate’in öncü düşüncesindeki öngörünün kanıtıdır.

Devrimin başarıya ulaşmasının önünü kesen, o tarihte “cinsel 
devrim” diye adlandırılan –Kate’in de tamamen ataerkilliğe karşı ola-
rak yorumladığı– hareket, kadınların kurtuluşunu sağlamaktan 
uzaktı. Yakınından bile geçmemişti. Bu hareket, kadınların cinsel öz-
gürlüğü fikrini dünyaya yayarken, erkek egemen cinselliğin toplum 
çapındaki bütün güç ilişkilerine sızmasının yolunu açtı, ayrıca cinsel-
likteki erkek hegemonyasına özgürlük tanıdı. Andrea Dworkin, “cin-
sel özgürlük hareketlerindeki antifeminizm”i gözlemleyerek, “erkek-
lerin kadınları cinsel olarak sınırsız kullanması, her iki cins için de 
özgürlük olarak tanımlanır: Kadın ister; erkek karşılık verir; buyurun 
size devrim!” diye tanımladı.6 Kate de, “Cinsel devrimin hedefi ataer-
kil düzendi,” diyerek benzer bir yorum yapar. Öyle mi olurdu acaba? 
Onun feminizm tanımı “cinsiyetler arasında gerçek bir cinsel devrimi 
gerçekleştiren, siyasal, ekonomik ve sosyal eşitlik sistemidir.” Kate, 
kadının –sadece kadının, nokta– cinselliğini, erkek egemen cinselli-
ğin dayattığı mazoşizmden ve cinsel şiddetten kurtarıp özgürleştir-

5 “Sonradan daha fazla vurgulanmadığı için hayıflanılan bir başka kavram da ataerkillik-
teki güçlülük rolüdür.”

6 Andrea Dworkin, Right-Wing Women, Perigee Books, New York, 1983.
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meyi hayal eder. Ne yazık ki, “cinsel devrim”in yaptığı bu değildi. 
Erkekler, cinsel şiddete yönelik eleştiriyi frijitlik ve dar görüşlülük 
olarak damgalamanın yanı sıra, işi daha da ileri götürerek kadınlara 
–Cinsel Politika’da belirtilen çeşitli örneklerle, özü itibarıyla saldırgan, 
sadistik, öldüresiye tecavüzcü bir davranış biçimi ve egemen faşistlere 
tanınmış bir imtiyaz olduğu kanıtlanan– pornografiyi feminist öz-
gürlük diye anlatırlar. Cinsel özgürlük, kadınların bugüne kadar kı-
sıtlandığı cinsel eylem özgürlüğünü sadece yeni bahşedilmiş bir güç 
gibi göstermekle kalmayıp, erkeklere tanınan cinsel özgürlük tarzın-
da, yani Kate’in özgür cinsellikten farklı olarak “eziyetli ve zorlayıcı 
cinsellik” dediği hiçbir insani bağ kurmaksızın kullanıp atma esasına 
dayanan bir yaklaşım olarak gösterilmeye başlandı. 

Kate, cinsel özgürlüğün kısıtlandığını belirtip “cinselliği politi-
kanın acımasız gerçeklerinden koparmak” amacını önerirken, ka-
dınların erkeklere tanınan anlamda cinsel özgürlüğe kavuşmalarını 
öngörmez. Özgürlüğe düzüşerek ulaşmamız, onun önerdiği devrim 
değildi. Ne var ki, o zaman da hâlâ örneklendiği gibi, cinsellik soru-
nunu temelde cinselliğin bastırılması olarak görüyor ve bu bastırıl-
mış cinselliğin sonuçta şiddete ve metalaştırmaya yol açtığını söylü-
yordu. Bugün bu konuda daha çok şey bildiğimiz için, cinselliğin hiç 
gerçek anlamda bastırılıp bastırılmadığını sorgulayabiliriz. Elimiz-
deki kanıtlara göre, en azından egemen grupların cinselliği özgürce 
ifade ettiğini, özgürce gösterdiğini, özgürce yaşadığını söylemek 
daha doğru gibi görünüyor. Cinsel baskının yoğun verileri ışığında, 
Kate’in, kadınların cinsel özgürlüğü sayesinde cinsel açıdan ikinci 
plana itilmenin biteceği ve ataerkilliğin ortadan kalkacağı varsayımı, 
yersiz ya da olsa olsa aşırı iyimser bir yorumdur. Erotikleştirilmiş 
hegemonyadan bağımsız olan bir özgür cinselliğin nasıl var olabile-
ceği hakkında bir açıklamamız var mı?

Kate, 1960’larda “cinsel devrim” diye nitelenen şeyin doğası ge-
reği ataerkillik karşıtı olduğuna da aynı iyimserlikle inanıyordu. O 
tarihte kadınlar, cinsel devrimin kendi cinselliklerini özgürleştirme-
yi hedefleyen bir eylem olduğuna ne kadar içtenlikle inanmış olur-
larsa olsunlar, aslında o hareket, erkeklerin yönlendirdiği ve kendile-
rine kadınları istedikleri zaman ve hiçbir yaptırımla karşılaşmadan 
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elde etmelerini sağlayan cinsel özgürlüğü daha da pekiştiren bir ey-
lemdi. Bir başka deyişle, Kate’in kuramına rağmen, gerçekte cinsel 
devrim ve kadın hareketi, artık kanıtlanabileceği gibi, iki farklı hare-
ket olarak ortaya çıktı: Birincisi, kadınların elde edeceği özgürlük, 
erkeklerin kadınları özgürce elde etmesi için bir fırsat olarak düşü-
nüldü; ikincisi ise kadınlara, kendi cinsel koşullarımızı belirleyecek 
bir eşitlik olarak hayal edildi. Kate, zorbalığın yenildiğine ve reaksi-
yoner güçlerin tükendiğine iyimserlikle inanırken, erkeklerin başka 
cephelerde olduğu gibi cinsel cephede de egemenliklerini pekiştir-
mekten öteye gitmedikleri artık açıkça anlaşılıyor. 

Benzer şekilde, farklı cinsel alt kültürlerin, erkek hegemonya-
sıyla tutarlı, kabul edilebilir, hatta o hegemonyanın bir ifadesi oldu-
ğu için egemen heteroseksüel kültürle bütünleştirilebileceği gibi 
distopik bir olasılık hiç düşünülmedi. Cinsellik, aslında ataerkil 
kontrolle engellenir, saptırılır ve sapkın yönlere kanalize edilirken, 
özgürlüğü sağlayacak bir güç olarak görüldü. Cinselliğin sosyal te-
meli, Cinsel Politika’da eleştirel açıdan büyük ölçüde ortaya konulur-
ken, cinselliğin başlı başına ataerkilliğin sosyal ürünü olduğu ve o 
nedenle cinsel hiyerarşi tarafından onu bastıracak potansiyel güç 
olarak biçimlendirildiği için daha da katı hiyerarşik biçimlere girebi-
leceği göz ardı edildi. Kate, eşcinselliği ve eşcinsellik kültürünü, he-
teroseksüellikle birlikte ele alır ve eleştirirken, cinsel hegemonyanın 
biyolojik cinsellikten bağımsız olarak eşitsizlik diye tanımlanabilece-
ğini doğrudan irdelemedi. 

Kate’in başlangıç vuruşunu izleyerek öğrendiklerimizin ışığın-
da, başlı başına baskı artık daha kapsamlı incelenebilir. Kadınlarla 
ilgili –ne anlama gelirse gelsin ya da nasıl görünürse görünsün özgür 
bir “kadın cinselliği”yle muhtemelen aynı olmayan– her şey cinsel-
leştirilirken ve bugünkü biçimiyle erkek cinselliği saplantı derecesin-
de şişirilirken, hatta ilaçlarla desteklenirken, cinsellik hakkında ger-
çekten bastırılan nedir? Doğal bir güdü olan cinselliğin doğal olarak 
ifade edilmesinin toplum tarafından yadsınması demek olan cinsel 
baskı ideolojisi, insanların sanki somut kısıtlamalar varmışçasına, te-
cavüz karşıtı yasalar ya da pornografi yasakları gibi sosyal kısıtlama-
ları çiğnerken bir şeyleri özgürleştirdikleri duygusuna kapılmalarını 



20 CİNSEL POLİTİKA

sağlar. Ne yapılması gerektiği çok iyi bilindiği halde gerçekleştiril-
meyen eylemler bir yana, bu yönde atılan adımların gerçek sayısına 
bakınca, erkek cinselliğinin büyük ölçüde ifade edilmediğine inan-
mak çok zordur.

“Baskı” hak tanımayı destekler: Baskı-sızlaştırma. Derindeki 
doğal arzularla çelişen sosyal görüşün dayattığı yapay bir bahaneyle 
sekse hayır diyen kadınlar ne söylerse söylesinler, cinsel baskı ideolo-
jisi erkeklerin kadınları elde etme özgürlüğünü güçlendirmeye hiz-
met eder. Kate, Norman Mailer’ın cinsel şiddetle ilgili bir baskı hi-
potezini savunduğunu ifşa etti.7 Ama ya cinsel şiddet, şiddetli olduğu 
kadar da cinsel ise ne olacak? “Hayır demek evet demektir” yaygın 
görüşü, temelde Freud’dan kaynaklanan cinsel baskı hipotezine so-
mut örnektir. Kate, kadınların ne istediği konusunda cehaletini itiraf 
ettiği halde, kadın cinsel psikolojisi oluşturmaya girişen Freud’u sert 
biçimde eleştirir. Genç kadınların ego gelişimi üzerindeki baskıcı 
erkek kültürü etkisinin incelenmesini sağlayabilecekken, kadının 
baskı altında tutulmasını gerçek bir olgu olan tecavüz yerine genelde 
gerçek olmayan hadım edilme korkusuna8 bağlayarak kaçınılmaz ve 
biyolojik bir olgu diye kutsayan Freud’a inandırıcı bir biçimde karşı 
çıkar. Kate’in genel analiziyle (abartılmadıkça) daha tutarlı olan yak-
laşım, sosyalleştirme ve yasal dokunulmazlık koşulları altında evet 
demek çoğu kez hayır demektir görüşüdür.

Tecavüz, cinsel taciz, pornografi,9 fahişelik,10 çocukların cinsel 

7 “Şiddetin erkeğin doğasında var olan psikolojik bir özellik olduğuna inanan Mailer, 
baskının sadece büyük tehlikelere yol açabileceğinde ısrar eder.” Cinsel potansiyel 
hakkındaki bir antibaskıcı hipotez, cinsellik diye bildiğimiz şeyin aynı şekilde doğal bir 
psikolojik özellik olduğunu varsayar. 

8 Kate Millett bu kitabı yazdığı dönemde bugünkü kadar bilinmese de, kadınların cinsel 
organlarının sakat edilmesi, hadım edilmesi var olan bir uygulamadır.

9 Bkz. Catharine A. MacKinnon ve Andrea Dworkin (yay. haz.), In Harm’s Way: The 
Pornography Civil Rights Hearings, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1997; 
Christopher Kendall, Gay Male Pornography: A Case of Sex Discrimination, University 
of British Columbia Press, Vancouver, 2004; Max Waltman, “The Politics of Legal 
Challenges to Pornography”, Stockholm University, İsveç, 2015.

10 Tartışmanın analizi ve edebiyattaki yansıması için bkz. Catharine A. MacKinnon, 
“Prostitution, Trafficking, and Inequality”, Harvard Civil Rights-Civil Liberties Law 
Review, Cilt 46, 2011. Fahişelik hakkında yazılmış en iyi yapıt için bkz. Rachel Moran, 
Paid For: My Journey Through Prostitution, Gill&MacMillan, Dublin, 2013.
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istismarı, aile içindeki cinsel ilişkinin değişimi, bunun yanı sıra terö-
rizm ve savaşla ilgili daha kapsamlı görüşler (kitabın Mailer bölü-
münde yer alan) “Cinsellik savaş olduğu kadar, savaş da cinseldir” 
görüşü) hakkında bugün bildiklerimizin ışığında Cinsel Politika’yı 
yeniden okurken, dozu artırılmış, merkezileştirilmiş ve cinsel olarak 
ifade edilmiş erkek hegemonyasının gerçekten de politikanın anah-
tarı olduğunu görüyoruz. Ama erkek egemenliği, en azından bazı 
toplumlarda daha az merkezî nitelik taşır. Dworkin’in belirttiği gibi, 
“Baba kiminle ve niçin seks yapıyor?”11 sorusu aileyi işaret eder. Er-
kek egemen cinsellik, söylendiği gibi lineer olarak “aile içinde” baş-
layıp kronolojik bir çizgide aileden dışarıya yayılmak yerine, toplu-
mu istila eder, toplumun bütün kesimlerinde, bütün sosyal ilişkileri 
etkileyip içine işler. Bu açıdan bakılınca, erkek egemen yapıdaki cin-
sellik, politikanın başlıca etkenidir; toplumsal varlığı eşzamanlı ve 
tümü kapsayan bir etki yapar,12 aile ise sadece kemikleşmiş bir fazla-
lık olarak kalır. Kate Millett’ın ustalıkla tanımladığı ilişki dinamiği-
ni tek bir biçim olarak somutlaştırmak, sonucu neden saymak, temel 
bir dinamiği sonuçlarından biriyle karıştırmak ve o dinamiğin etki-
lerini, Kate’in irdelediği savaş13, terörizm, fahişelik14 ve cinsel cina-
yet15 unsurlarını dışlayarak minimize etmek gibi bir yanlışa yol açar.

Cinsel Politika, Kate’in bütün yapıtları bağlamında olduğu kadar, 
uzun zamandır bir yaşam gerçeği olan16 gey ve lezbiyen evliliklerine 
yasal aileler oluşturmak amacıyla erkek egemenliği tarafından izin 
verilmesi bağlamında da okununca, tarihin ve çeşitli akrabalık ve 
klan ve aşiret modellerinin ortaya koyduğu olguyu, yani erkek ege-
menliğinin, aile içindeki ve aile çeşitlerindeki değişikliklere rağmen 
toplum çapında kadınlar üzerindeki hegemonyasını değiştirmeksi-

11 Right-Wing Women.
12 Bu görüş, Catharine A. MacKinnon’ın bazı bölümleri 1970’lerin başında yazılan, 

Toward a Feminist Theory of the State (Harvard University Press, Cambridge, Massachu-
setts, 1989) yapıtında irdelendi.

13 “Ataerkillik erkeklerin sadece kadınlara egemen olması değil, aynı zamanda erkekler 
arasındaki militarist bir hiyerarşidir.”

14 Bkz. Kate Millett, Sokak Kadınları, çev. Seçkin Selvi, Payel Yayınları, İstanbul, 1996.
15 Bkz. Bodrum; The Politics of Cruelty: An Essay on the Literature of Political Imprisonment.
16 Bkz. ABD – Windsor’a karşı davası (2013).
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zin sürdürdüğü görüşünü destekler. Erkek egemenliğinin değişen 
koşullara uyum sağlaması, yeteneğinin bir parçası ve temel özellikle-
rinden birisidir.

Bu görüşün ışığında, erkek hegemonyasının motoru olan erkek 
egemen cinsellik, büyük ölçüde aileden bağımsız ve özerk bir güç, 
erkek egemenliğinin kendini çok çeşitli kurumsal biçimlere uydura-
bilme yeteneğinin itici gücü olduğu görülür. Bir başka deyişle, cinsel 
egemenlik değişmeksizin, cinsiyet kalıpları da dahil olmak üzere ai-
lenin yapısı değişebilir. Erkek hegemonyasının temel itici gücü aile 
değil, cinselliktir. Bu nedenle Kate’in temel sorusu, eşitlik ve özgür-
lük arasındaki ilişki olarak yeniden oluşturulmalı; bu soru da, kadın-
lar cinsel açıdan ataerkil hegemonyadan özgür olsalar, cinsel eşitlik 
zaten kendiliğinden gerçekleşir diye cevaplanmalıdır. Cinsel Politika, 
eşitliği açıkça ve kapsamlı olarak kuramlaştırmaz, eşitsizliği en çok 
çifte standart bağlamında ele alır. Aynı zamanda, kitabın baştan sona 
eşitsizlikle ilgili olduğu söylenebilir. Örneğin, Kate Millett, D.H.
Lawrence’ın “herhangi bir sistemi cinsel ya da sosyal eşitlikçi potan-
siyellerle çökertmek gereği” görüşünü eleştirirken, eşitlik ve özgür-
lüğün doğal olarak birbiriyle ilişkili olduğunu fark eder ve bu farkın-
dalık kitabın tamamına yayılır. 

Ama –hiyerarşinin, özellikle de cinsel hiyerarşinin yok olması 
anlamındaki– eşitlik, belki de özgürlüğün doğal sonucu değil, önko-
şuludur.17 Eğer bu doğruysa, bunun gerçekleşmesini sağlayan Cinsel 
Politika oldu.

Cinsel Politika’yla ilk kez New Haven, Connecticut’ta düzenle-
nen kadın özgürlüğü eyleminde elden ele dolaştırılan, teksir maki-
nesinde çoğaltılmış mavi hareli sayfalar halinde karşılaştım. İlk bas-

17 Kate’in yetişkinlerle çocuklar arasındaki cinsel ilişki analizi, aralarındaki eşitsizliği 
açıkça ortaya koyar; çocukların “hiçbir hakkı olmadığı”nı, mevcut kültürel ortamda bu 
ilişkinin doğası gereği tahrip edici ve istismarcı olduğunu gösterir. Kate Millett, “Be-
yond Politics?”. Kate, o yazıda farklı kuşaklar arasındaki cinsel ilişkiden söz ederken, “Bir 
ilişkinin başarılı olması için, iki partner arasında, toplumun erdem anlayışıyla biçimlen-
meyen eşit bir mesafe ve denge olmalıdır,” der. Bu eleştiri, genel olarak eşitsizliğin cin-
selleştirilmesini öven ve savunan Pleasure and Danger [Haz ve Tehlike] adlı antolojiye 
yazılarıyla katkıda bulunan hemen hemen diğer bütün yazarların görüşüne karşıdır.
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kıyı yeni baskılar izledi, ama kitap 2000 yılından beri yeniden basıl-
madı. Bir fikir, bütünüyle ifade edilemediği zaman kaybolup gider. 
Bu yeni baskı, Kate’in fikrinin bir kez daha gün ışığına çıkmasını ve 
benzer fikirleri aşılayıp çoğaltmasını sağlamayı amaçlıyor. 1969’dan 
bu yana (çok yetersiz olsa da) yazılanların çoğu onun fikrini yineledi, 
daha çoğu da o görüşü daha ileriye taşıdı ya da bunu yapmaya çalıştı. 
Kate’in istediği “aşama aşama gelişen, yavaş ama temel değişim” yo-
luyla amaçlanan değişimi gerçekleştirmekte, başka hiçbir kitap “ya-
zıyla, sözle, eylemle” bu kadar etkili olamadı. Kitabın içerdiği fikir, 
bu yeni basımındaki özgün içeriği ve bütünlüğüyle, ona önceki ku-
şaklar kadar hatta belki de daha fazla gereksinen binlerce genç kadı-
nın yüreklerinde ve beyinlerinde yeniden tomurcuklanıp gelişebilir. 
Ve eğer bir fikir –tank izleri üzerinde çimenlerin daha gümrah ye-
şermesi gibi– üzerinde yol alınsın diye gelişiyorsa, bu kitaptaki fikir 
çoktan dünyayı sarıp yayılmış olmalı.

Catharine A. MacKinnon,18 2016

18 Catharine Alice MacKinnon, Amerikalı radikal feminist, hukuk bilgini, aktivist ve ya-
zar. Michigan ve Harvard hukuk fakültelerinde ders veren MacKinnon aynı zamanda 
uluslararası ceza mahkemesi savcı danışmanıdır. Aralarında Sexual Harassment of Wor-
king Women (Çalışan Kadınların Cinsel Tacizi, 1979); Feminism Unmodified (Değişim 
Geçirmemiş Feminizm, 1987), Toward a Feminist Theory of the State (Feminist Devlet 
Kuramına Doğru, 1989); Only Words (Sadece Sözcükler, 1993); Sex Equality (Cinsel 
Eşitlik, 2001 ve 2007); Women’s Lives, Men’s Laws (Kadınların Yaşamı, Erkeklerin Ya-
saları, 2005) ve Butterfly Politics (Kelebek Politikası, 2017) olan çok sayıda yapıtı vardır. 
(Ç.N.)
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Yaklaşık yedi yıl aradan sonra ilk kitabımın yeniden basıldığını 
görmek çok hoş. Bir kitap depoda tükendiği zaman, yazar, bir şeyler 
silinip gitmiş, sanki kitabı hiç basılmamış, sanki çocuğu “kayıp kişi”-
lerden biri oluvermiş duygusuna kapılır. Bu kitabın tükenmesi nere-
deyse kazara olduğu gibi, yeniden basılması da büyük sorun oldu. 
Kitabı W.W. Norton Yayınevi’ndeki yeni editörüm Mary Cunane’e 
teslim etmek üzere telif hakkını Simon and Schuster Yayınevi’nden 
yeni geri almıştım. Simon and Schuster, gerek bu kitap gerekse diğer 
kitaplarımın satışı için çok az çaba göstermişti; Norton ise çok güçlü 
bir akademik yayınevi olduğu için Cinsel Politika’nın yeni baskılar 
yapmasını sağlayacağından emindim. Ne var ki, Mary Cunane, Nor-
ton’da yirmi yılı aşkın bir süre çalıştıktan, dahası başkan yardımcılı-
ğı yaptıktan sonra birdenbire yayınevinden istifa etti. Yayınevindeki 
diğer editörler kitabımla ilgilenmediler. Göz açıp kapayana kadar 
hem editörsüz hem yayıncısız kalıverdim. Bu öksüzlük durumunu 
atlatmam hiç de kolay olmadı. Feminist metinlerin alanı, birbirleri-
nin yapıtlarını seçip üniversite sınıflarına ek kitap olarak öneren yeni 
feminizm profesörlerinin çok sayıdaki makale seçkileriyle doldurul-
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muştu. Cinsel Politika gibi temel kitaplar ise artık eskimiş, modası 
geçmiş sayılıyordu.

Cinsel Politika’nın ilk yayıncısı Doubleday’in, kitabımın yüz yıl-
lık yayıncılık yaşamında yayımladığı en önemli on yapıttan biri ol-
duğunu ve kitaptan bir bölümün misafir odası sehpalarını süsleyen o 
kerameti kendinden menkul, cafcaflı kitaplardan birinde yayımlan-
mak üzere seçilmesinden onur duyduklarını bildirmesi, benim için 
gerçeküstü bir deneyim olmuştu – ticari yayıncının görüşü buydu. 
Ama Doubleday Anchor’un ciltsiz yayın yapan bölümünden, “kadın-
larla ilgili araştırma kitapları pazarının o günkü durumu” açısından 
Cinsel Politika kesinlikle uygun olmadığı için yeni baskısını yapmayı 
düşünmediklerini bildiren kötü haber geldi. Sadece telif hakkı olma-
yan metinlerle ilgilenen The Feminist Press, ancak birkaç yıl sonra 
ve “bazı ileri gelen kadın araştırmaları bilginleri”, kitabın önemini 
belirten önsözler yazarsa Cinsel Politika’yı yeniden basmayı göze ala-
bileceğini belirtti. Bu otoritelerin yazacakları önsözler için yüklü 
ücretler alacağı belliydi. Yayınevinin bana yaptığı ilk teklif ise sadece 
yüz dolardı.

“Feminist klasik” yapıtım, artık radikal bir metin, kuşku uyan-
dıran, “fazla teorik”, riskli bir ürün olmuştu. Önce bir ticari yayıncı-
nın, ardından bir üniversite yayınevinin kitabı basmayı düşünüp 
sonra vazgeçmesi, sinir bozucu olduğu kadar eğlendiriciydi de. Met-
nin çeşitli bölümleri derslerde kullanılmak üzere sürekli olarak izin-
siz intihal ediliyordu; daha sonra telif ajansları yeni kurallar getirin-
ce, kitabın bölümleri bu sefer izin alınarak yayımlanmaya başladı, 
ama kitabın tamamını hâlâ alamıyordunuz. Bu arada Cinsel Politika 
kitabının gerçekten yeni baskısı olmadığına önceleri inanmayan 
okurlar, kitabın artık bulunmadığını anlayınca öfkelendiler.

“Kamuoyunun tepkisi” ya da yayıncılık pazarının çalışma man-
tığı bahane edilerek uygulanan bu dile getirilmeyen sansür (bunun 
sansür olduğuna inanan sadece ben değildim üstelik), Amerikan ya-
yın dünyasını kontrollerinde tutan büyük holdinglerin bizlere açık-
ladığı gibi, halkı kışkırtıcı metinlerin kamuoyuna ulaşmasının siste-
matik engellenmesi olarak görülebilir. Ne var ki, kitabımın basılma-
dığı o uzun süre, benim için üzücü bir dönem oldu. Bütün telif hak-
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larımı yeniden üzerime almıştım ve başka birkaç kitabımın da basıl-
masını istiyordum. Zulüm Politikaları dışında yazdığım her şey orta-
dan yok olmuştu. O yıllar, çoktan ölmüşüm de hayalet bir ömür sü-
rüyormuşum duygusuna kapıldığım ilginç bir deneyim dönemiydi. 
Önceki kitaplarım çoktan ölmüşse yenilerini yazmanın anlamı var 
mıydı? Yazmaya devam etmek, gereğinden fazla zorlaşmış ve belir-
sizleşmişti.

Yeni baskılar için çabalamak yorucuydu, aşağılayıcıydı ve za-
man kaybıydı, üstelik yeni yapıtlar için gereken enerjiyi de tüketiyor-
du. Aylar, sonra yıllar şu ya da bu yayıncı arar diye beklemekle geçti. 
Sadece doktora tezim ve ilk kitabım olan Cinsel Politika’nın değil, 
ömrüm boyunca yazdığım diğer bir avuç kitabımın da yeniden basıl-
masını bekliyordum. Derken bir gün, Kim Grossmann’ın önerisi 
üzerine Illinois Üniversitesi Yayınevi’nden Will Regier beni aradı ve 
dört kitabımı peş peşe basmayı önerdi: Cinsel Politika, Sita, Uçup ve 
Tımarhane Yolculuğu. Hüngür hüngür ağladım.

Cinsel Politika’nın yazılmasından sonraki otuz yıl ve baskısının 
tükenmesini izleyen yedi yıl içinde, yeni bir baskının önsözünde ne 
diyeceğimi düşünmek için bol vaktim vardı. Otuz yılda pek çok de-
ğişiklik oldu; bu ülkede ve bütün Batı dünyasında kadın direnişinin 
ikinci büyük dalgası gerçekleşti, ama onun yanı sıra Birleşmiş Mil-
letler’in uluslararası feminizmi destekleyen istikrarlı bir ataerkil re-
form hareketine rağmen büyük ölçüde reaksiyoner ataklar ve halk-
tan gelen tepkiler de oldu. Bu kesinlikle yeni bir kitabın konusu ola-
bilir – gerçekten o yeni harekete yüz binlerce kadın katıldı ve öyle de 
sürüp gitmeli. Ne var ki, 1970’te odaklandığım konu, tarihsel ataer-
killik gerçeğini benim kuşağım için günümüz koşullarında yeniden 
konumlandırmak ve yeniden oluşturmak, böylelikle ataerkil düzeni, 
statü, mizaç ve role dayanan baskıcı bir siyasal kurum olarak, kendi-
ni fıtrattan ya da gereksinimden kaynaklanmış gibi gösterip toplumu 
koşullayarak yerleştirilen bir inanç sistemi olarak tanımlamaktı. 
Otuz yıl bu görüşe odaklandım, ama önemli bir değişim sağlayama-
dım. Tabii sonradan algıladığım bazı gerçekler de oldu. Gerda Ler-
ner’ın 1986’da yayımlanan harika kitabı Creation of Patriarchy’yi (Ata-
erkilin Yaratılışı) okuyunca, o kitabı konuyu irdelediğim sırada oku-
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yamamış, incelikli anlatış biçeminin ve güvenilir bilimsel yapısının 
rehberliğinden yararlanamamış olduğuma hayıflandım. Lerner’den 
farklı olarak, Elizabeth Fischer’in yaptığı gibi, ataerkilliğin eski do-
ğurganlık kültürü karşısındaki zaferinin zeminini hazırlamakta ba-
balığın kritik faktör olarak keşfedilmesini daha çok vurgulamış ol-
mayı isterdim. Arkadaşlarımla tartıştığım, ama teorisyenlerin henüz 
üzerinde durmadıkları bu büyük bilimsel buluşu, yıllar geçtikçe En-
gels’in irdelediği monogaminin başlangıç nedeni olarak görmeye 
başladım. Hiç kuşkusuz, monogami olmadan, kadınla ilişki kuran 
tek erkek olmak ve kimyasal ayrıştırma olguları gerçekleşmeden ba-
balığın saptanması belirlenemez. Oysa özgür cinsellik kültürünün 
olduğu bir ortamda sadece annelik belirlidir: Bebeğin başının do-
ğum kanalına girmesi annenin ebeveynliği için somut bir kanıtken, 
dokuz ay önce ilişki kurulan kişiler arasında hangisinin baba olduğu-
nu ve babalığın saptanmasıyla birlikte ortaya çıkan insanlara (kadın-
lar, çocuklar ve köleler), özel mülke ve devlete sahip olma düzenini 
belirlemek neredeyse olanaksızdır. Engels’in, istismarcı ataerkil cin-
sel yaklaşımların bir ürünü olan Victoria dönemi düşüncesine göre, 
cinsellik kadınlara fazlasıyla iğrenç geldiği için, kadınlar komünal 
bir topluluğun “orta malı” olmak yerine tek bir erkeğin malı olmayı 
yeğlerler. Bütün bunlar, özgür cinsellik yerine, eziyetli ve zorlayıcı 
bir cinselliği, yani ataerkilliği ifade eder. Ama babalığın saptanma 
yöntemi keşfedilip ataerkilliğin pekiştirilmesinden önce, cinsel iliş-
kinin çok farklı bir anlamı, sonuçlarından oldukça arındırılmış bir 
haz anlamı olabilirdi.

Hayvancılıkta babanın saptanması, ancak damızlık ağılları ve 
kimyasal ayrıştırma yöntemleri uygulandıktan sonra gerçekleşip 
benzer uygulamayla insanlarda da babanın saptanabileceği keşfedil-
diyse de, insanın doğumuyla ilgili ekonomik potansiyel ve sosyal 
kontrol henüz erkeğin elinde değildi. Bunu sağlayan babalığın sap-
tanması oldu; o saptama gerçekleşmeden önce, penisin ve spermin 
dinî ve mali konulardaki egemenliği söz konusu değildi. Ama baba-
lığı saptama yöntemi keşfedilince, ataerkillik, kadının yaşamın ma-
nevi oluşumuna katılımını geçersizleştirdi, kadını yalnızca içinde o 
sihirli spermin geliştiği bir kap konumuna indirgedi, Âdem ya da 
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Athena’nın dünyaya gelmesini sağlayan erkek tanrılar icat etti; insa-
na özgü deneyim ve uygarlıkların bütün kanallarında – hatta simge-
lerine varıncaya kadar her yerde kadın üzerinde hegemonya kurarak 
ikinci plana itti. Kadının yumurtası 19. yüzyıla kadar keşfedilmedi 
ve erkeğinki gibi sosyal ya da siyasal bir değer kazanmadı.

Babalığın biyolojik olarak saptanabilmesi, ataerkil düzenin baş-
larında çok önemli sonuçlar doğurmuşken, ataerkillik kurumunun 
saldırıya uğradığı ve belki de ortadan kaldırılacağı günümüzde, rast-
lantısal olarak da olsa başka biyolojik keşifler yapıldı. In vitro döllen-
me (tüp bebek), klonlama ve taşıyıcı annelik gibi –hepsi de temelde 
erkeklerin bilimsel çalışmalarının ürünü olan– yöntemler, insan üre-
mesini şimdiye kadar hiç olmadığı biçimde insanların manipülasyo-
nuna kilitledi. Şimdi güç, bilimsel bilginin yorumlanışına bağlı ve bu 
keşiflerin toplumsal sonuçları henüz belirsiz; ama o keşiflerin kont-
rolü şirket kârlılığı, Batı’nın çıkarları ve sınıfsal çıkarlarla yönlendi-
rilen ve de erkeklerin yönettiği bilimsel kuruluşların elinde. Fakirle-
rin rahimleri, neden zenginlere kiralanmasın? Amniyosentez yoluy-
la anne karnındaki erkek ceninlerin saptanması ve kız ceninler yeri-
ne onların doğmasının sağlanması birçok kez uygulandı. Bilginin 
iktidar adına kullanılmasının sonuçları henüz kesinlikle belirlenme-
di; babalığın saptanabilmesi herhangi bir sosyal ya da siyasal etki 
yapmadı, yine de bütün tarih boyunca insan toplumunun somut ka-
lıbını biçimlendirdi. Yeni biyolojiden nasıl, kim tarafından ve hangi 
amaçlar için bir yarar sağlanabilecek?

Sonradan önemi ortaya çıkan bir başka olgu, baskının ataerkil-
likteki rolü oldu. 1970’te Cinsel Politika’yı yazıp bitirdiğim sırada, fe-
ministler hâlâ makul insan haklarını elde etmeye odaklıydılar ve hep 
“sapkınlık” olarak sunulan aile içi şiddet ve tecavüzle ilgili taleplerde 
bulunmak, eylem yapmak neredeyse “çatlak ses” olarak görülüyordu. 
Ataerkil şiddette normatif bir unsur olduğunu çok sonraları fark et-
tik; daha da sonra kadınların dünya çapındaki yoksulluğunun ve kız 
çocuklar arasındaki yaygın beslenme yetersizliğinin bilincine var-
dık. Sylvia Likens’ın başına gelenleri bildiğim halde, Bodrum kitabı-
mı yazarken incelediğim yetişkin kadınlara uygulanan şiddet, beni 
yazmayı göze alamayacağım kadar sarstı ve o konuyu ancak on dört 
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yıl sonra kâğıda dökebildim. Zulüm Politikaları kitabımda ele aldığım 
ataerkil düzende devletin uyguladığı şiddet konusunu özümlemem 
ise bir on yılımı daha aldı.

Dünyanın her yanında ataerkilliğin “başı dertte”; başı dertte 
olan kurumlar ise sertleşir. Hırçınlaşır, kötücül olur. Ataerkil güçler, 
askerî ve mali araçları hâlâ ellerinde tutuyor. Ataerkillik, yalnızca 
kadınların üzerindeki erkek egemenliği olmakla kalmıyor, aynı za-
manda erkekler arasında da militarist bir hiyerarşi kuruyor. Bu yüz-
yıl [20. yüzyıl] içinde toplama kamplarının ve Gulag sürgünlerinin 
soluk kesen bir hızla oluşturulması, işkencenin yeniden geniş çaplı 
uygulanması, katliam ve soykırımın yaygınlaşması ve tecavüzün ya 
da açlıktan öldürmenin geçerli politika haline gelmesi nedeniyle, 
ataerkilliğin modern çağdaki –evrensel imtiyaz ve temsilci demokra-
si, savaş kuralları ya da uluslararası hukuk, anayasal ve medeni hak-
lar, kişisel haklar ve insan hakları gibi– kazanımları yok edildi. “Glo-
bal pazarlama” yoluyla bize Darwin’ci bir gereksinim olarak sunulan 
açgözlü hırs mücadelesi, dünya çapındaki emek gücünün, ticaret, 
imalat hatta ilaç üretimi alanlarındaki bütünlüğün temelini yıktı. 
Artık insan organları satışa sunuluyor, hatta Çin devleti idamların 
infazını, hayati organları Batı hastanelerine taze taze gönderecek bi-
çimde zamanlıyor. 

Kökten dinci Hıristiyanlık, feminizmi sürekli baltalıyor; kök-
ten dinci İslamiyet de bütün siyasal programını kadınları yeni baskı-
lar altına alacak biçimde düzenliyor. Giderek şiddete başvuran ataer-
kil düzenlerde yeniden diktatörlükler kuruluyor. O diktatörlüklerin 
en büyük gücü, ataerkil düzenin uzun ömürlü olmasından, görünür-
deki sürekliliğinden kaynaklanıyor; din ve sahte bilim yoluyla ya da 
devlet zoruyla diktatörlüğe kutsal veya fıtratından gelen bir nitelik 
atfediliyor. Ataerkil düzenin tehlikeleri ve baskısı kolayca ortadan 
kaldırılamaz. Ama özgürlüğün geleceği o düzenin yok edilmesine 
bağlıdır – hem sadece kadınların değil, bütün insanlığın özgürlüğü 
ona bağlıdır.

Kate Millet

New York, 2000
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İşten atıldığım için oldu. Tabii ki bir tez planım vardı, hatta 68 
Columbia grevinden önce teslim etmiştim. Kaynakları okumam yıl-
lar sürmüştü; koca bir yaz boyunca Lawrence okumuştum. Ama de-
mek istediğim, bu kitap ortaya çıkmışsa, hatta sıradan bir doktora 
tezi olmak yerine, “boş ver gitsin” havasındaki birinci bölümle başla-
yan bir kitap haline gelebilmişse; bunun nedeni, Barnard College’de-
ki İngilizce öğretmeni olarak üç yüz seksen dolar aylık ücretle öm-
rümün sonuna kadar seve seve çalışacağım işimden 1968 sonunda 
kovulmamdır. O iş benim hayatımdı, en azından yaşamımın üçte 
birini kapsıyordu, geri kalan üçte ikisi de Fumio’ya ve Manhattan’ın 
sanatçı kesiminde heykeltıraş olmak gibi –güzel sanatlar ile bilim 
arasında gidip gelen– istikrarsız yaşantıma aitti. Columbia’da edebi-
yat doktoru adayı olarak ikili bir yaşam sürüyordum; iki heykelimin 
yakın bir tarihte Life dergisinde haber olması, yeterlilik sınavımda 
ciddi bir biliminsanı olmayışımın kanıtı diye yüzüme vuruldu. 

Oxford’dayken ciddiydim, başarı ödülleri kazandım ve kendimi 
mesleğe adadım. Sonra heykele sevdalandım ve Bowery’deki buz gibi 
atölyede bir yıl, ardından Japonya’ya gidip hiçbir gelirim olmadan iki 
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yıl boyunca var gücümle heykel yapmak için ilk öğretmenlik göre-
vimden istifa ettim ve meslektaşlarımın deyimiyle her şeyi bir kenara 
attım. Geri döndüğümde yapabileceğim tek iş evrak dosyalama işiy-
di, onu da yaptım; ikinci seçenek ise İngilizce öğretmenliğiydi, ama 
doktoramı vermeden öğretmenlik yapamıyordum. O sırada Japon 
heykeltıraş Fumio Yoshimura’yla birlikteydim, Fumio bir atölyede 
çok ağır koşullarda çalışarak saatte bir buçuk dolar alıyordu. İkimiz-
den birinin daha fazla para kazanması gerekliydi; bu da Barnard’da 
ders vermeye devam edebilmek için Columbia’da İngilizce ve karşı-
laştırmalı edebiyat dalındaki doktoramı bitirmem demekti. Devam-
lılık isteyen dersleri tamamlamış, dil ve yeterlilik sınavlarını geçmiş, 
tez planımın taslağını hazırlamıştım. Tam o sırada Columbia grevi 
başladı. Artık hem öğrenci hem öğretmen olmamın yanı sıra kendini 
adamış bir feminist, Vietnam Savaşı’nı protesto eden bir eylemci ve 
barış yanlısıydım (grev, devletin Columbia’da gizli bir arama yapma-
sı üzerine başlamıştı), ben de öğrencilerin tarafını tuttum, grevci 
öğrenciler okuldan atılmasın diye bağışlanmaları için çalıştım. O 
grev Columbia’yı değiştirdi, bir süre harika bir yer oldu: Yeni fikirler 
ortaya atılıyor, fakülte münazaraları son hızla sürüyor, ilkeler belir-
leniyordu. Akademik yapı kendi hakkını ve otoritesini savunmaya 
başladı, hükümetten ve iş çevrelerinden uzaklaştı, bir süre kendi ko-
şullarına göre varlığını sürdürdü. Düşünsel değerler, Oxford’daki 
kadar gerçek olarak hayata geçirildi, dahası devrimci değişimin se-
naryosuna dönüştü. Her şey bir arada oldu –gençlik hareketinin ra-
dikal gündemi, Yeni Sol ve medeni haklar, kent merkezinde oluştur-
duğumuz yeni radikal feminist politikalar– üniversite başkanına ve 
mütevelli heyetine, onların büyük sermaye ve askerî yapıyla olan ta-
vizci bağlantılarına meydan okuyordu. Sonunda onlar da güçlerini, 
bir gece üniversitenin kendi genç öğrencilerini dövmek ve coplamak 
yetkisini polise vererek gösterdiler. 

O gece oradaydım ve olanları gördüm; üniversitenin büyük de-
mir kapıları çevik kuvvet birliklerinin ve bizim üzerimize kapatıldığı 
sırada, onların, bizim çocuklarımızın başına geleceklere tanık olmak 
için orada kalmış, bile bile tehlikeli noktanın ötesine geçmiştim. 
Orada kalan az sayıda akademisyen vardı; bir avuç genç, kadrosuz ve 
kırılgan akademisyen. Grev mayısta oldu; Nixon kasımda seçildi; 
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Barnard da Noel’den önce beni işten kovdu. O kargaşada başka genç 
öğretim görevlilerinin de Columbia’dan uzaklaştırıldığını duydum.

Yaşam durdu. Gündüzleri martini içiyor ve ağlıyordum. Aç ka-
lacaktık, ölecektik. Fumio benim saçmalamalarımı gülümseyerek 
dinliyordu. Columbia’nın kapıları kapalıydı; ben de sonsuza kadar 
akademik dünyanın duvarları dışına itilmiştim; mesleğimi kaybet-
miştim. Ama o lanet olası doktora tezini hâlâ yazabilirdim. Öyle de 
yaptım. Bütün dünya benden ilerideydi ve ben bunu bilmiyordum. 
Ama Noel’den yılbaşına kadar olan durgun süreçte, “Cinsel Politika 
Kuramı” başlığını alacak ikinci bölümün üzerinde çalıştım. En gü-
zel eteğimle, ipek bluzumu giyerek gittiğim ve yetmiş beş dolar da 
ücret aldığım Cornell Üniversitesi’ndeki konuşmamda da o bölümün 
bir özetini aktardım. George Washington Köprüsü’nden geçerek 
New York şehrine dönerken, bir panik atak geçirdim ve yoldaşlarıma 
işimi kaybettiğimi itiraf ettim.

Artık tek başınaydım. Fumio saat başı ücretle Acem minyatür-
leri çizmeye gidiyordu. Bütün günüm boştu, ben de heykel yaptığım 
gibi oynamaya, eğlence olsun diye yazmaya başladım. Haftanın so-
nunda kabataslak halinde birinci bölüm bitmiş, cinsel ilişki konusun-
daki sözlerden ve yorumlardan vereceğim örnekler alıntılanmıştı, o 
taslağı cuma akşamı bir-iki kadeh içmek için gelen genç yazar dostu-
muz Jim Wagenvoord’a okudum. Gülmekten kırıldı. Fumio da çok 
güldü. Bundan cesaretlenip, NOW1 eğitim komisyonunda yazdığım 
kitapçığı basmayı kibarca reddeden, ama daha sonra yazacaklarımı 
okumaya söz veren Doubleday Yayınevi’ndeki Betty Prashker’ı ara-
dım. Gerçekten de yazdığımı okudu. Birinci bölümü beğendi ve 
bana dört bin dolar avans vermeyi önerdi.

Şimdi iş Columbia’da tez hocalığı yapacak birini bulmaya kal-
mıştı. Görevlendirilen profesör isteğimi reddetti ve Harvard’a geçti. 
Ben de Steven Marcus’un peşine düştüm: Ataerkilliğe yönelik cüret-
kâr saldırımı elden geçirip akademik bir saygınlığa bürüdüm, Mar-
cus’un beni dinleyeceği beklentisiyle koridorda yolunu gözledim. 

1 National Organization for Women (Ulusal Kadın Örgütü). (Ç.N.)
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Dinledi beni. Sadece onun entelektüel cesareti değil, aynı zamanda 
kanıt üstüne kanıt getirmem, yorucu okumalar, araştırmalar ve ana-
lizler yapmam için ısrar etmesi sayesinde, bu kitap mantıklı ve tutar-
lı bir nitelik kazandı. Marcus, bildik feminist söylemi bir aşama ge-
liştirerek amaçladığım ve oluşumuna katkıda bulunmayı umduğum 
kültürel eleştiri boyutuna taşıdı. Betty Prashker metne gerçekten 
emek veren bir editör oldu. Ben, vermek istediği mesajı olan öfkeli 
bir genç kadındım, akademisyen olmak isteyen bir üniversite mezu-
nuydum, yazmayı öğrenmek isteyen bir heykeltıraştım. Marcus ve 
Prashker, sert, hoşgörüsüz ve sabırlı davranarak öğrenmem gereken-
leri bana öğrettiler; bu kitap ikisine de çok şey borçludur.

Kitabı Fumio’ya ve her akşam o gün yazdıklarımı dinler, gü-
lümseyip kahkahalar atar, beni eleştirir ve yüreklendirirken yudum-
ladığı martinisine adadım. Cinsel Politika, uzun süre önce dağılan, 
ama o zaman ataerkillik kuramıyla ilgili her ayrıntının geliştirildiği, 
elden geçirildiği, düzeltildiği, Şehirdeki Radikal Kadınlar adlı mü-
nazara topluluğuna; ataerkilliğin kökeni, babalığı saptama yöntemi-
nin keşfi, keşfedilen o yöntemin gelişen kölelik, mülkiyet ve site dev-
leti düzenine uygulanması üzerine yaşanan nüfus patlaması hakkın-
da sabahlara kadar oturup fikir üreten, Yale’de lisansüstü öğrenim 
gören, New Haven’daki kadın arkadaşlarıma çok şey borçludur. Cin-
sel politika fikri, kitabı yazdığım aylar içinde çok sayıda kadının üze-
rinde çalıştığı bir proje oldu. Onların desteğini, dostluğunu ve yaz-
dıklarımı hepimiz adına bütünleştirdim, birçok kişi yazmış duygu-
sunu yaşatan zihinsel enerjilerini paylaştım. Lucinda Cisler’in şaşır-
tıcı zenginlikteki bibliyografyası olmasaydı kaynaklarımın çoğunu 
saptayamazdım. O sırada konuyla ilgili başka kitaplar da çıkıyordu: 
Robin Morgan’ın Sisterhood is Powerful [Kız Kardeşlik Güçlüdür], 
Shulamith Firestone’un Dialectic of Sex [Cinselliğin Diyalektiği], No-
tes From the First Year’da [İlk Yıldan Notlar] toplanan bütün broşürler 
ve yazılar. Bu işte hepimiz birlikteydik, birbirimizi tanıyorduk, fark-
lı bir bilincin oluşturulmasında işbirliği yapıyorduk.

Lisansüstü birimindeki ve fakültedeki arkadaşlarla kurduğu-
muz Columbia Kadın Özgürlüğü Hareketi de vardı; sisteme hücum 
etmek adına kasıtlı olarak akademik eğitimimizin araçlarını kullanıp 
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üniversitenin adaletsiz ücret çizelgelerini belgelemek için yüzlerce 
saat harcadık. Kendimizi bilime adamıştık, bilimi öyle çok seviyor-
duk ki onunla ilgili yüksek sesle hayaller kuruyor, şehirde oturan 
birinin halısına uzanıp cinsel önyargılardan kurtulmuş bir yaşamın, 
tarihi, edebiyatı, ekonomiyi, psikolojiyi, siyasal olayları yepyeni bir 
bakışla göreceğimiz günlerin taslağını çiziyorduk. Kadın araştırma-
ları oluşturmaya başlıyor, bilgiyi yeniden yorumlayarak yeni bir öğ-
renme yöntemi keşfediyorduk.

Milenyum günlerindeydik. Kitap gelişirken olaylar da gelişi-
yordu. Cinsel Politika yayımlandığı sırada eylemlerimiz ve gösterile-
rimiz, mitinglerimiz, yayınlarımız bu ülkede ve başka ülkelerde yay-
gınlaşarak kadınları harekete geçiriyordu. 1970 yazında bu metin 
yayımlandığında büyük bir feminizm dalgası gerçekleşiyordu. Ka-
dınların oy hakkı almasının ellinci yıldönümüydü, New York’ta ve 
ABD’nin her yerinde kadın işçiler yürüyüş ve grev yapıyordu. O an, 
en doğru andı. Gerisi tarihtir.

Kadın özgürlüğünün tarihi –baskıcı düzenleri yıkmak için veri-
len bütün uzun ve çetin süreçlerin tarihçesi gibi– döngüseldi; bir 
adım ilerleme kaydediliyor, ardından bir o kadar geriye gidiliyordu, 
sonra bir durağan dönem geçiyor, tepkiler, baskılar artıyor, onları 
yeni bir dalga izliyordu. Eşit Haklar Yasa Tasarısı’nın tam onaylanıp 
yasalaşacak derken askıya alınmasına, kürtaj hakkının – kadının ço-
cuk sahibi olup olmamayı seçme hakkının tanınmasına ve ardından 
yine erkeklerin laf kalabalığıyla neredeyse ortadan kaldırılmasına 
tanık olduk. Bunun uzun ve zorlu bir süreç, en eski mücadele oldu-
ğunu biliyoruz; feministler olarak arkamızda ve önümüzde uzanan 
yıllar boyu sürmüş ve sürecek bir savaşımın yaşamsal bir noktasında 
durduğumuzu biliyoruz. Yenilmemiz olanaksızdır: Bunu, bizim adı-
mıza Susan B. Anthony dile getirdi. Mücadele kolay olmasa bile, her 
zaman ilginçtir, dikkat çekicidir. Ve insan özgürlüğünün kapsamını 
genişletmek için çalışmak, katılma şansını elde ettiğimiz öylesine 
güzel bir iştir.

Kate Millet

New York, 1990
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Okuyucuyu önünde uzanan engebeli ve çoğunlukla varsayıma 
dayanan bir alana sokmadan önce, gireceği bölge hakkında bazı ge-
nel fikirler vermek yararlı olacaktır sanırım. Bu incelemenin birinci 
bölümü, cinselliğin çoğu kez görmezden gelinen siyasal bir nitelik 
taşıdığı savına dayanıyor. Bu savı kanıtlamak için, cinsel ilişkiye de-
ğinen çağdaş edebiyat yapıtlarındaki egemenlik ve iktidar kavramla-
rından örnekler vermek istiyorum. Bu örneklerden sonra, farklı cin-
siyetler arasındaki toplumsal ilişkiyi kuramsal açıdan ele alan ikinci 
bir bölüm geliyor. Bence kitabın hem en önemli, hem de yazılması en 
güç olan bu ikinci bölümü, ataerkilliği bir siyasi kurum olarak irde-
leyen sistematik bir genel formül oluşturmayı hedefliyor. Kitapta 
toplumsal düzenimizin herkesçe bilinen belirsizlikleri ve çelişkileri 
(konu dışı bırakılması gerekmese de) tartışmanın sürekliliğini boz-
mamak amacıyla ele alınmadı.

Kitabın üçüncü ve dördüncü bölümlerini kapsayan ikinci kısmı 
daha çok tarihsel gelişimi kapsıyor ve farklı cinsiyetler arasındaki 
geleneksel ilişkinin 19. yüzyılda ve 20. yüzyıl başlarında geçirdiği 
büyük değişimi ele aldıktan sonra, belirli değişikliklere uğramış ata-
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erkil yaşam biçiminin sürekliliğini sağlayan ve cinsel alandaki dev-
rimci toplumsal değişimi otuz yıl kadar geriye atan reaksiyoner ol-
guları da inceliyor. Kitabın daha sonraki bölümleri, bu reaksiyoner 
dönemin en önemli kişileri olarak tanımladığım üç kişinin cinsel 
politikada gerçekleşen radikal değişimler karşısındaki tutumlarına 
ve eylemlerine odaklanıyor. Jean Genet’nin yazılarına ayrılan son 
bölüm, cinsel hiyerarşiyi, ilk olarak romanlarında tanımladığı ve 
gösterdiği eşcinsel bakışla ele alması, ikinci olarak da oyunlarında 
cinsel baskıyı ve bu baskının ortadan kaldırılması gerektiğini vurgu-
lamasıyla diğer yazarlara karşıt bir tutumu yansıtıyor.

Bence edebiyat eleştirileri belirli sınırlamalar içinde kalmamalı, 
edebiyatın dile getirdiği, yorumladığı ya da çarpıttığı yaşamın özüne 
de el atmalıdır. Bu düşünceden hareket ettiğim için, edebî ve kültürel 
eleştirilerden oluşmuş bu inceleme, bir anlamda bir hilkat garibesi, 
melez bir bileşim ya da hepten yeni bir aşılama olarak görülebilir. Bu 
çalışmamın temeli, edebiyatın algılanıldığı ve oluşturulduğu kültü-
rel ortamı da kapsayan eleştirinin gerekliliği görüşüne dayanıyor. 
Edebiyat tarihinden kaynaklanan eleştiri alabildiğine sınırlı olduğu 
için gerekli yararı sağlayabilmekten uzaktır. Oysa estetik kaygılar-
dan hareket eden ve “Yeni Eleştiri” diye tanımlanan eleştiri böylesi 
bir kısıtlamaya boyun eğmek istemez.

Bu kitapta yer verdiğim romancılar gibi, ciddiye alınmak ya da 
hiç alınmamak isteyen yazarların fikirlerini de ciddiye almayı akla 
yatkın bulurum. Bu fikirlerle temel çelişkilere düştüğüm durumlar-
da da, “sıradan yazılar” ya da dürüstlükten uzak bir suçlamayla sanat-
çının “usta olmadığı”, “tekniği bilmediği” gibi paravanaların arkası-
na gizlenmek yerine, karşıt olduğum görüşler üzerinde açık tartış-
maya girmeyi yeğ tutarım. Örneğin Lawrence’la aynı görüşte olma-
yan çoğu eleştirmen, anlatımını yererek tamamen öznel bir karşıtlığı 
sürdürürler. Bana kalırsa Lawrence’ın bir durumu ele alışının neden 
yetersiz, neden taraflı veya etkisinin neden kötü olduğunu irdeleyen 
radikal bir inceleme yapmak daha doğrudur. Böylelikle yazarın bü-
yük ve özgün sanatçı olmadığı veya ahlak görüşlerinin tutarsızlığı 
üzerinde durmak gereği de ortadan kalkar.

Bu kitabın yorucu ve giderek tüketici çalışması sırasında destek-
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lerini, yararlı eleştirilerini esirgemeyen George Stade, Theodore So-
lataroff, Betty Prashker, Annette Baxter, Mary Mothersill, Lila 
Karp, Suzanne Shad-Somers, Catherine Stimpson, Richard Gustaf-
son, Laurie Stone, Frances Kamm ve Sylvia Alexander’a teşekkür 
etmek istiyorum. Taslağı büyük bir titizlikle gözden geçiren ve güzel 
sözlerin mantık karşısında güçsüz kalacağını kanıtlamak için her za-
man büyük sabırla direnen Steven Marcus’a özellikle şükranlarımı 
sunuyorum.

Kate Millet

New York, 1970
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I 

Bana banyoyu hazırlamasını söylerdim. Karşı koyacak gibi olur, yine 
de kuzu kuzu hazırlardı. Bir gün, küvetin içinde oturmuş sabunla-
nırken, havluları unutmuş olduğumu gördüm. “Ida,” diye seslendim, 
“bana havlu getir!” Banyoya girdi, havluları uzattı. Sırtında ipekli 
bir sabahlık, ayaklarında ipek çoraplar vardı. Havluları asmak için 
banyonun üzerine eğilince sabahlığının önü açıldı. Dizlerimin üze-
rinde doğrulup başımı tüylerinin içine gömdüm. Öylesine çarçabuk 
oldu ki, karşı koyacak, katta karşı koyuyormuş gibi yapacak zaman 
bulamadı. Bir an sonra, onu olduğu gibi, çoraplarıyla, sabahlığıyla 
küvetin içine çektim. Sabahlığını çıkardım, yere fırlattım. Çorapları 
çıkarmadım, daha şehvetli bir görüntü veriyordu böylesi. Sırtüstü 
uzandım, onu üzerime çektim. Kızışmış bir dişi köpek gibiydi; her 
yanımı ısırıyor, soluk soluğa kancaya takılmış kurtçuk gibi kıvranıp 
duruyordu. Kurulanırken, eğildi, kamışımı hafifçe dişledi. Küvetin 
kenarına oturdum, önüme diz çöküp kamışımı yaladı. Bir süre sonra 
ayağa kaldırdım, domalttım, sonra arkadan sarılıp geçirdim. Kamı-
şıma eldiven gibi uyan ufak, ıslak bir kukusu vardı. Ensesini, kulak-
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memelerini, omzundaki o duyarlı noktayı ısırdım, geri çekilirken de 
o güzelim, bembeyaz kıçına dişlerimi geçirdim. Bütün bunlar olup 
biterken tek kelime bile konuşmadık.1

Yukarıdaki renkli anlatım, Henry Miller’ın 1940’larda Paris’te 
yayımlanan, ama 1965’teki Grove Press baskısına kadar memleketi 
Amerika’nın kıyılarına uğratılmayan ünlü romanı Seksus’tan alındı. 
Bu bölümde Miller, romandaki adıyla Val, arkadaşı Bill Woodruff’ 
ın karısı Ida’yı nasıl baştan çıkardığını anlatır. Cinsel anlatım açısın-
dan bu bölümde, yazarın “düzme” diye adlandıracağı biyolojik olgu-
nun ötesinde daha birçok şey vardır. Aslında anlatılan olaya kişilik ve 
değer kazandıran da bu öteki içeriktir.

Öncelikle, anlatılan olayın geliştiği ortamın ve koşulların göz 
önüne alınması gerekir. Val, Bill Woodruff’la, Ida Verlaine’in oyun 
oynadığı vodvil tiyatrolarından birinin önünde karşılaşmıştır. Bu 
karşılaşma, roman kahramanına on yıl önce Ida’yla olan cinsel ilişki-
sini hatırlatır ve bu çağrışımı Miller’ın kural tanımaz üslubuyla ya-
zılmış on bir sayfalık canlı bir anlatım izler. Önce, Ida anlatılır: 

Tam adına uygun bir kadındı; güzel, boş, yapmacıklı, sadakatsiz, 
şımarık, rahata alışık, sevilmekten okşanmaktan başka şey düşün-
meyen bir kadın... Yapma bebek kadar güzeldi. Kuzguni siyah saçla-
rı bukle bukleydi. Cavalılara benzer bir ruh yapısı vardı. Tabii bu ka-
dında ruh denen şeyden eser varsa! Sadece, bedeniyle, duyularıyla, 
arzularıyla yaşardı ve oyununu, bedeninin isteklerine bağlı gelişen 
oyununu, zavallı Woodruff’ın “anıtsal bir kişilik gücü” olarak tanım-
ladığı zorba bir iradeyle sürdürürdü... Ida, önüne gelen her şeyi bir 
dişi yılan gibi yutardı. Acımak ve doymak nedir bilmezdi.

Woodruff, budalanın biri olarak tanımlanır: “Karısı için ne ka-
dar çok şey yaparsa, kadın onu o kadar az seviyordu. Bu kadın tepe-
den tırnağa bir canavardı.” Romancı, Ida’nın gücüne tamamen kayıt-
sız kaldığını ileri sürüyorsa da gittikçe artan bir meraka kapıldığı da 
ortada:

1 Henry Miller, Seksus, çev. Zehra Enger, Telos Yayıncılık, İstanbul, 1993. Bu bölümdeki 
alıntılar, aksi belirtilmedikçe, aynı kitaba aittir. (Ç.N.)
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İnsan olarak ona zerrece değer vermiyordum; ama arada bir ya-
takta nasıl olduğunu da merak etmiyor değildim yani. Bunu fazla 
üzerinde durmadan kayıtsızca merak ediyordum; yine de nasıl oldu 
bilmem bu merak ona ulaştı, etine, kemiğine işledi.

Val, aile dostu olarak Woodruff’larda kalır, ertesi sabah Bili işe 
gittiğinde yatakta kahvaltısını eder. Val’in, Ida’yı kendisine hizmet et-
tirmekteki taktiği, sonraki olayları belirlemesi yönünden önemlidir:

Ben yataktayken bana hizmet etmek düşüncesinden bile nefret 
ediyordu. Kocasına yapmadığını bana neden yapması gerektiğini 
bir türlü kabul edemiyordu. Yatakta kahvaltı etmek, Woodruff’lar-
dan başka hiçbir yerde yapmadığım bir şeydi. Bunu sırf, onu sinir-
lendirmek ve aşağılamak için yapıyordum.

Miller’ın romanlarındaki mitlere uygun olarak, her seferinde 
yazarın bir kopyası olan roman kahramanı, cinsel yönden karşı ko-
nulamaz ve akıl almaz ölçüde güçlü birisidir. Bu nedenle, Ida’nın 
onun eline düşmesi okuyucu için büyük bir sürpriz değildir. Şimdi 
yeniden yukarıdaki bölüme dönelim. Bütün olay, kahraman tarafın-
dan saldırılarla, âdet yerini bulsun diye kadın kahraman olarak ad-
landıracağımız kişi tarafından da boyun eğmelerle geliştirilen bir 
stratejik olgular dizisidir. Örneğin, kahramanın ilk manevrası, havlu 
istemekte biçimlenen hizmet isteğidir. Bu istek, Ida’yı bir hizmetçi 
durumuna indirger. Ida’nın çarçabuk sıyrılıveren bir sabahlık ve ipek 
çoraplar giymiş olması ise, sadece romanın örgüsüne uygun düş-
mekle kalmaz, neredeyse romantik bir görüntü kazanır. Kadın oku-
yucularımız, jartiyer, korse gibi yardımcı giysiler olmadan çorap gi-
yilemeyeceğini hemen fark edeceklerdir. Ne var ki, erkeklerin fante-
zisi, çıplaklığa en uygun örtünmenin çorap ya da çamaşır gibi incecik 
bir şey olmasını öngörür.

Val ilk atağı yapar: “Dizlerimin üzerinde doğrulup, başımı tüy-
lerinin içine gömdüm.” “Tüyler” kelimesinin seçilmiş olması önem-
lidir; çünkü okuyucuya, hareketin küçültücülüğünü ve isteğin ifade 
edilişini görünür değeriyle almaması gerektiğini belirler. “Tüyler” 
kelimesinin kullanılış havası, bölümün tamamında olduğu gibi, bir 
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olayın bir erkeğin ağzından bir başka erkeğe ve sadece erkekler ara-
sında kullanılan sözcüklerle aktarılışını yansıtır. Aşağıdaki anlatım, 
olayın gerçek niteliğini daha da belirgin biçimde ortaya koyar: “Öy-
lesine çarçabuk oldu ki, karşı koyacak, hatta karşı koyuyormuş gibi 
yapacak zaman bulamadı.” Bütün bölüm, bir cinsel ilişkinin değil, 
daha çok güçlünün hizmetinde gelişen bir cinsel olgunun anlatımı 
olduğu için, “karşı koymak” deyimi büyük anlam taşır. Val daha ön-
ceden okura şunları belirtmiştir: “Beni büyüsüne kaptırmak, zora 
koşmak, Woodruff’a ve öteki sevgililerine yaptıklarını bana da yap-
mak istiyordu.” Hiç kuşkusuz bütün sorun, kimin kimi zora koşaca-
ğı, kimin efendi olacağı noktasında düğümleniyor.

Ida’yı bir anda hâkimiyetine alan Val, ona ram olmamak için 
hemen harekete geçer. Bu tutumu, olaydaki ikinci belirgin durumu 
ortaya koyar. Val, kadını avucunun içine alır ve sırtındakilerle küvete 
sokmak gibi gülünç bir duruma düşürür. Burada kullanılan dil de 
gücün belirtisidir: “Onu banyoya çektim.” Ayrıca okura kahramanın 
hızı ve çevikliği konusunda da bir ip atılır; Ida göz açıp kapayana dek 
küvetin içine girmiştir bile. İnisiyatifi ele geçiren Val, avını soymaya 
koyulur, sabahlığını çıkarır ve yere fırlatır.

Çıplaklıktan ve çoraptan söz etmek, salt estetik endişelerle ro-
mana yerleştirilmiştir, bu kılık Ida’ya “daha şehvetli, daha Cranach 
tipi bir görüntü” vermektedir. Bu şehvetli imajın saflık ve ender rast-
lanılır özelliğini alışılagelmiş bir ipek çoraplı “genç kız” görünü-
müyle birleştirmek de ustaca bir strateji örneğidir. “Şehvetli” sözcü-
ğü, şehvet düşkünlerinin ağzını sulandırmak; bunun da ötesinde, 
cinsel faaliyeti yitirdikleri için cinselliğin tamamen pis ve gülünç bir 
şey olduğu Püriten görüşü kabullenenlere bir kıpırtı vermek için bi-
linçli seçilmiş bir sözdür. Söz konusu Cranach tablosu aslında hassas 
ve kırılgan olan, ama şimdilerde takvim kızı niteliğine indirgenmiş 
Âdem ve Havva, Yaratılış adlı yapıttır.

Val devam eder; tavrı son derece kendine güvenli ve rahatına 
düşkündür: “Sırtüstü uzandım, onu üzerime çektim.” Bunu, tama-
men öznel bir anlatım izler. Kahramanımız, artık kendine hayran 
olmayı bırakmış, yaptığı etki karşısında hayrete düşmeye başlamış-
tır. Çünkü bundan sonra gelenler, Pavlov koşullanması ve mekanik-
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liği içindeki Ida’nın patlamalarıdır. Koşullanmış ünlü köpek gibi, 
Ida da, “kızışmış bir dişi köpek gibi” kahramanımızın ustalıklı yön-
lendirmesine uyarak hareket eder ve “her yanını ısırır, soluk soluğa 
kancaya takılmış kurtçuk gibi kıvranıp durur.” Romanın hiçbir ye-
rinde, kahramanın davranışları böylesine hayvansı aşağılamayla 
okura aktarılmaz. Kanca olan kahraman, kurtçuk ise kadındır. Bu-
rada yansıtılan, çelikleşmiş özgüven karşısındaki sevda köleliği ve 
kurtçuk güçsüzlüğüdür. Ida’ya, kelimenin ikili anlamıyla, sahip 
olunmuştur.

Cinsel anlatım tarzının alışılagelmiş yapısında, cinsel ilişkinin 
bir türünü, daha az geleneksel ve bu yüzden de daha ilginç olan bir 
başka tür izler. Miller, okuyucuya çarpıcı bir oral seks bölümü aktar-
dıktan sonra anal ilişkiye kısaca değinip geçer. Ne var ki, burada ıs-
rarla üzerinde durulan, Ida’nın artık ilk atılımı yapmayı göze alacak 
kadar “kancaya takılmış” olduğudur. “[...] eğildi, kamışımı hafifçe 
dişledi.” Artık tamamen ön plana çıkan kahramanın “kamış”ı, hâlâ 
“kanca” olma özelliğini sürdürür, Ida ise, bu oltaya takılan budala 
balıktır. (Belki de bu su imajının esin kaynağı, olayın banyoda geç-
mesidir.)

Giderek pozisyonlar tamamen terse dönüşür. “Küvetin kenarı-
na oturdum, önüme diz çöküp kamışımı yaladı.” Burada gücün ağır-
lığı kesinlikle ortaya konulmuştur. Geriye, kahramanın son bir ki-
birli hareketle zaferini tamamlaması kalır: “Bir süre sonra ayağa 
kaldırdım, domalttım, sonra arkadan sarılıp geçirdim.” 

Okura burada yansıtılan, neredeyse doğaüstü denilebilecek bir 
gücün varlığı – tabii eğer okur erkekse. Çünkü bu bölüm, sadece 
cinsel uyarılmayı sağlamak üzere ortam, koşullar ve ayrıntıların can-
lı, düşsel bir anlatımla aktarılması değil, aynı zamanda, erkeğin, 
güçsüz, boyun eğen ve oldukça akılsız bir dişi üzerindeki egemenli-
ğinin kanıtlanmasıdır. Bu temel cinsel ilişki düzeyinde ortaya konu-
lan bir cinsel politikadır. Kahramanın ve onun yanı sıra okurların 
birkaç kez doyuma erişmeleri en dokunaklı deyimini aşağıdaki sözde 
bulan erkek egosunun büyük zaferiyle gerçekleşir: Kamışına eldiven 
gibi uyan ufak, ıslak bir amcığı vardı.” 
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